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D er Aufschrei war groß, als die
Nachricht im Sommer vor ein
paar Jahren die Runde mach-
te: Das Management der Band
Depeche Mode hatte eine Fünf-

zig-Meter-Bahn im Berliner Olympiabad
gemietet – gleich mehrere Tage lang, im-
mer von acht Uhr bis zehn Uhr. „Im öffentli-
chen Olympiabad ist seit Tagen morgens
die schönste Bahn für die Allgemeinheit ge-
sperrt, weil ein wohlhabender Mensch ge-
ruht, dort allein (!) zu schwimmen“, twitter-
te ein aufgebrachter Hauptstadtreporter.
Mehrere Zeitungen griffen die Sache auf.
Denn ja, es war durchaus ein kleiner Skan-
dal.

Auch für britische Pop-Ikonen gilt: Im
Schwimmbad planscht man nicht auf ei-
ner Privatbahn (außer vielleicht, man ist
der örtliche Schwimmverein), da reiht man
sich bitteschön unter die anderen ein. Das
öffentliche Schwimmbad gehört nieman-
dem und allen zugleich.

Finanziell rechnen würde sich der Be-
trieb der Schwimmbäder nicht, wenn die
Städte und Kommunen nicht ordentlich zu-
schössen. Schon jetzt machen viele öffentli-
che Bäder dicht oder verkleinern sich, weil
die Kosten nicht mehr zu tragen sind. Fast
die Hälfte der deutschen Schwimmbäder
muss kurz- bis mittelfristig saniert wer-
den. Der marode Zustand scheint schon
Auswirkungen zu haben: Die Deutsche Le-
bensrettungsgesellschaft (DLRG) warnt,
dass inzwischen 60 Prozent der Zehnjähri-
gen nicht oder nur schlecht schwimmen
können.

Dabei ist das öffentliche Schwimmbad
weit mehr als nur Schwimmlernstätte, Fit-
nessstudio und Spielplatz. Es ist ein auch
durch und durch demokratischer Ort, der
allen offen steht – fast unabhängig von
Kontostand oder Bildungshintergrund.
Hier kann man auch baden und bräunen,
wenn man sich keinen Urlaub am Mittel-
meer leisten kann oder in einer Region
wohnt, in der man nicht mal schnell in ei-
nen idyllischen Bergsee hüpfen kann. Im
Schwimmbad treffen Alte und Junge, Men-
schen mit und ohne Geld, mit Bikinis und
Burkinis aufeinander. Wie wertvoll in ei-
ner Gesellschaft, deren Mitglieder sich zu-
nehmend in Filterblasen einrichten und in
gentrifizierten Vierteln verschanzen.

Ein frühsommerlicher Nachmittag im
Münchner Michaelibad, dem Inbegriff des
städtischen Freibads mit Fünfzig-Meter-
Bahn, Zehn-Meter-Turm, Wasserpilz. Ein-
trittspreis: sechs Euro. Hört man sich hier
etwas um, begegnen einem: ein ägypti-
scher Familienvater, der für seinen ältes-
ten Sohn eine Geburtstagsparty ausrich-
tet. Zwei ukrainische Jungs, die seit drei
Monaten in Deutschland wohnen und vom
Sprungturm fasziniert sind. Ein deutscher
Unternehmensberater im Rentenalter, der
drei Mal die Woche zum Kraulen kommt.
Eine junge Lehrerin, Deutsch, Englisch,
Spanisch, die mal wieder Sport machen
wollte.

Das öffentliche Schwimmbad ist ein Ort
des kleinen Glücks. Es gibt hier nicht alles,
aber für alle etwas. Gerade das bisschen Lu-
xus, das einen den Alltag besser ertragen
lässt. Wenn man den Kopf ins chlorige Was-
ser gleiten lässt, ist der Lärm der Stadt für
einen kurzen Moment nicht mehr zu hö-
ren. Ergibt man sich auf der Liegewiese der
Sonne und döst langsam weg, sind die Sor-
gen um Noten und Prüfungen, um Kolle-
gen und Deadlines auf einmal ziemlich
weit entfernt.

„Es gibt nicht mehr viele solcher Orte,
an denen verschiedene gesellschaftliche
Schichten zusammenkommen“, sagt Clau-
dia Neu, Professorin für Soziologie an der
Uni Göttingen. Die Kirche ist längst nicht
mehr der soziale Treffpunkt, der sie ein-
mal war, auf dem Land verlieren die Sport-
vereine und Freiwilligen Feuerwehren Mit-
glieder.

Man braucht das nicht zu idealisieren.
Es gibt auch Menschen, für die ein
Schwimmbad-Eintrittspreis von sechs Eu-
ro zu viel Geld ist. Und Menschen, die sich
aus körperlichen, religiösen oder sozialen
Gründen im öffentlichen Schwimmbad
nicht willkommen fühlen. Trotzdem: Die
Eintrittsschwelle ist verhältnismäßig nied-
rig. „Bei einem Café ist das schon etwas an-
deres“, sagt Neu, „vom Theater oder von
der Oper ganz zu schweigen.“

Der See sei ein Biotop, das Schwimm-
bad ein Soziotop, schreibt der Dramaturg
und passionierte Schwimmer John von
Düffel in seiner „Gebrauchsanweisung
fürs Schwimmen“. Tatsächlich kann man
an kaum einem Ort Menschen und ihr Sozi-
algefüge so gut beobachten wie in öffentli-
chen Bädern.

Da sind die älteren Damen, die meist
schon einige Minuten vor der offiziellen
Öffnungszeit auftauchen und mit Badehau-
ben und sonnengebleichten Badeanzügen
gemütlich nebeneinander herplätschern.
„Also weißt du, die Gerda hat mir er-
zählt…“ Da sind die Kampfkraulerinnen
und Kampfkrauler, die mit Pull Buoy und
Paddles anrücken, die Rollwende perfekt
beherrschen und verächtlich den bebrill-
ten Kopf schütteln, wenn jemand nicht
brav gegen den Uhrzeigersinn schwimmt.
Die Freizeitprofis, die, ausgestattet mit
Ikea-Taschen, Klappliegestühlen und
Lichtschutzfaktor 50, schnurstracks auf
die Liegewiese zulaufen. Und die balzen-
den Halbstarken, die in knallbunten
Shorts wild durchs Kinderbecken paddeln
oder sich in Arschbomben überbieten. Im-
mer mit einem halben Auge linsend, ob der
oder die Richtige gerade herguckt.

Dabei muss der Status im Schwimmbad
nicht unbedingt mit dem in der Welt drau-
ßen übereinstimmen. Wer sonst im Leben
eher in der Sonne oder im Schatten steht,
ist hier nicht auf den ersten Blick zu erken-
nen. „Ich seh ja nicht am Badeanzug, ob je-
mand reich ist oder nicht“, sagt der Bade-
meister im Michaelibad (der eigentlich KfZ-
Mechaniker ist und nur saisonweise den
Plastikstuhl neben dem Schwimmerbe-
cken hütet). Klar, es gibt Designer-Badeho-
sen und teures Schwimm-Equipment. Viel
Platz für Statussymbole ist zwischen Liege-
wiese und Beckenrand aber nicht.

In Zeiten von Photoshop und Instagram-
Filtern bietet das Schwimmbad nebenbei
eine Lektion in Body Acceptance. Perfekt
gestählt und geölt ist hier in der Regel nur
eine Minderheit der Körper. Stattdessen
sieht man: die Wirklichkeit. In Form von
Speckröllchen, haarigen Bäuchen und Rü-
cken, Tattoosünden, Bindegewebe in allen
Erschlaffungsstufen. „Im Wasser ist Kom-
munikation körperlich. Ich mag es, frem-
den Körpern nahe zu sein, ihre Unbeholfen-
heit und Verwundbarkeit zu sehen“,
schreibt die kanadische Schwimmerin Le-
anne Shapton in ihrem Buch „Bahnen zie-
hen“.

Wo so unterschiedliche Menschen so
nah zusammenkommen, zeigen sich auch
gesellschaftliche Konfliktlinien. Man erin-
nere sich an die Debatten um sexuelle Über-
griffe in Freibädern nach der Kölner Silves-
ternacht 2015. An die ewigen Streits um
Burkinis und Frauenbadetage. Oder die
Oben-ohne-Wochenenden in den Göttin-
ger Schwimmbädern, die jüngst für Schlag-
zeilen sorgten. Rassismus, Feminismus,
Migration – die großen Themen werden
auch zwischen Sprungturm und Kiosk ver-
handelt, wenn nicht sogar vorweggenom-
men. Im Schwimmbad lernt man laut So-
ziologin Claudia Neu im Kleinen, was eine
Gesellschaft ausmacht. Also: Raumkämp-
fe austragen, Konflikte und Beziehungen
verhandeln, informelle Verhaltensregeln.
„Das ist wichtig für eine Demokratie.“

Tatsächlich war das öffentliche
Schwimmbad schon von Anfang an eine
ziemlich demokratische Einrichtung, zu-
mindest in Deutschland. Vor etwa 200 Jah-
ren entstanden hier die ersten öffentlichen
Schwimmbäder, davor badeten die Men-
schen vor allem in Flüssen und Seen.
„Schon damals war das Schwimmbad ein
Ort, an dem die Klassenschranken abgemil-
dert werden sollten“, sagt Matthias Oloew.
Der Historiker hat über die Architekturge-
schichte des öffentlichen Bades promo-
viert und arbeitet heute als Sprecher für
die Berliner Bäderbetriebe. Er kann aus
dem Stegreif darüber referieren, welches
deutsche Schwimmbad zum ersten Mal
Chlor verwendet hat (Stadtbad Neukölln,
1921) und wo das erste 50-Meter-Becken
ausgehoben wurde (Inselbad Stuttgart,
1928).

Während es in Großbritannien zum Teil
sieben verschiedene Becken gab, für jede
Klasse eins, plantschte man hierzulande
schon zu Zeiten von Kaiser Wilhelm I. am
liebsten gemeinsam. Oloew erzählt von ei-
nem Hallenbad für Männer, das in den
1870er Jahren in Dortmund gebaut wurde.
Damals waren Bäder noch eher Reini-
gungs- als Sport- oder Freizeitstätten. Das
Dortmunder Schwimmbad war eigentlich
für Jugendliche und Arbeiter gedacht, die
vorher in Kanäle und Industrieschächte
sprangen. Die Abos für das neue Bad hol-
ten sich dann aber genauso Apotheker und
Ärzte. Das eine große Becken zog alle an.

Seit Beginn des 20. Jahrhunderts bade-
ten nicht nur verschiedene Klassen, son-
dern auch Männer und Frauen zusammen.
Die „Volksbäder“ waren gleichermaßen so-
zialer Treffpunkt. In den 1920er Jahren
wurde das obligatorische Schulschwim-
men eingeführt. Das Schwimmen sollte
nicht nur einer sportlichen Elite vorbehal-
ten bleiben. Auch heute noch sind
Schwimmbäder laut dem Deutschen Städ-
te- und Gemeindebund „ein unverzichtba-
rer Bestandteil der örtlichen Daseinsvor-
sorge“. Das heißt: Sie gehören, wie Wasser,
Strom, Müllabfuhr, zur Grundversorgung,
die eine Stadt oder eine Gemeinde ihren
Bürgerinnen und Bürgern zur Verfügung
stellen sollte.

Trotzdem schien das öffentliche
Schwimmbad schon einmal beliebter als
heute. Ob das große Bädersterben, von
dem immer wieder die Rede ist, gerade
wirklich stattfindet, lässt sich nicht eindeu-
tig belegen. Eine regelmäßige offizielle
Zählung gibt es nicht. Was sich aber nach-
weisen lässt: ein Bäderleiden. Die meisten
kommunalen Schwimmbäder in Deutsch-
land wurden in den Siebzigerjahren ge-
baut – die typischen Betonbunker mit
Flachdach. Entsprechend hoch ist inzwi-
schen der Renovierungsbedarf.

Während der Corona-Zeit hatten die öf-
fentlichen Schwimmbäder mit zusätzli-

chen Einbußen zu kämpfen, jetzt steigen
auch noch die Energiepreise. Einige Bäder
haben bereits die Wassertemperatur ge-
senkt und die Preise erhöht. „Ein
Schwimmbad ist keine Cash-Cow, sondern
das genaue Gegenteil davon“, sagt Matthi-
as Oloew, der Sprecher der Berliner Bäder-
betriebe. „Ohne Subventionen müsste der
Eintritt für ein Schwimmbad mit Fünfzig-
Meter-Becken zwischen 15 und 18 Euro kos-
ten.“

Immerhin: Es gibt auch eiserne Fans,
die um ihre bedrohten Bahnen kämpfen.
In der Lokalpolitik sind inzwischen gefühlt
fast so viele Bürgerinitiativen zu verzeich-
nen wie Schwimmbäder selbst – mal mit
mehr, mal mit weniger Erfolg. „Rettet das
Bädle“ in Asperg bei Stuttgart, 1377 Unter-
schriften. „Rettet das Freibad Rahlstedt“
in Hamburg, 3251 Unterschriften. „Initiati-
ve Wiederinbetriebnahme Hallenbad Ei-
ckel“ in Nordrhein-Westfalen, 10559 Unter-
schriften.

Wäre man pathetisch, könnte man auch
sagen: Sie kämpfen um ein Kulturgut.
Denn das öffentliche Schwimmbad ist
nicht nur von leeren Gemeindekassen, von
bröckelnden Flachdächern und steigen-
den Energiepreisen bedroht. Es bekommt
auch Konkurrenz von privaten Spaß- und
Wellnesstempeln, die in immer mehr Kom-
munen entstehen. Das Berliner Spa Vabali
bietet zehn Saunen, die Therme Erding 27
Rutschen, darunter die nach eigenen Anga-
ben längste Röhrenrutsche der Welt („Ma-
gic Eye“, 365 Meter). Der Zugang zu diesen
Orten ist schon exklusiver. Die Eintritts-
preise liegen bei mehr als 40 Euro pro Tag.
Die Wahrscheinlichkeit, dass sich hier Men-
schen außerhalb ihrer eigenen Bubble be-
gegnen, dürfte wesentlich geringer sein.

Das öffentliche Schwimmbad hingegen
ist ein Kompromiss, wie das Leben selbst.
Hier gibt es keine zehn Saunen, sondern,
wenn es der Bürgermeister besonders gut
meint, eine. Hier hat man nicht die Wahl
zwischen der Rutschen-Galaxie und der
Thermen-Landschaft, sondern zwischen
25 Metern und 50. Und es gibt weder eine
Rice-Bowl wie im Berliner Vabali noch
Streetfood-Burger wie in der Therme Er-
ding. Im Münchner Michaelibad hängt da-
für eine Tafel vor dem Kiosk: „Bienen-
stich? Wir haben extra gekühlte Zwiebeln.“
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