Erinnerung an Ruth Kluger (30. Oktober 1931 — 6. Oktober 2020)

Die Schriftstellerin und Psychoanalytikerin Lou Andreas-Salomé: diese Freundin Nietz-
sches, Rilkes und Freuds nannte man im Goéttinger Bildungsbirgertum gemeinhin nur
,,die Hexe vom Hainberg* — manchmal bewundernd, manchmal verschreckt. Gébe es im
mérchenhaften Figurenkabinett der Brider Grimm Rollenfacher auch fir Germanisten —
die Rolle der Grimm-Preistragerin, der zeitweiligen Wahl-Gottingerin, der akademi-
schen Lehrerin und Ehrendoktorin der Gottinger Philosophischen Fakultéat Ruth Kliger
waére vermutlich ebendiese gewesen.

Verhext hat sie auch ihre Fachkolleginnen und Fachkollegen gern und oft, provozierend
und pointiert. ,,Meine geliebten Zuhorer, lasst uns [...] noch iiber’s Kreuz pissen, damit ein
Jud stirbt.*“ Die Rede, die sie vor dem erstmals in Deutschland durchgefiihrten Kongress
der Internationalen Germanistenvereinigung mit diesem unverschamten Woyzeck-Zitat er-
Offnete, machte ihre Zuhorer sprachlos. Aber es war ihre Form des Exorzismus, was sie in
der so erdffneten Rede exemplarisch vorflihrte — eine Befreiung von jenen Geistern, die in
Deutschland zu Meistern geworden waren, durch die Beschworung aller guten Gegen-
Geister der deutschen Literatur. Antisemitisches Ressentiment und Ménnerphantasie, Ge-
genaufklarung und Judenfeindschaft: immer wieder erwiesen sie sich in Ruth Kligers Ar-
beiten als schauerliche Konstanten im Kanon der deutschen Literatur, von der jingsten
Nachkriegszeit bis zuriick zu den inhumanen Versuchungen anti-aufklarerischer Vernunft-
kritik.

Nicht von Auschwitz aus, hat Ruth Kliiger geschrieben, wolle sie bestimmen lassen,
wer sie ist. Nicht die Nummer, die deutsche Vollstrecker ihr dort eintdtowierten, benen-
ne ihre Identitat, sondern ihr Name, der Name der in Wien geborenen, in Kalifornien
und Gottingen lebenden amerikanischen Staatsbirgerin und deutschsprachigen Schrift-
stellerin Ruth Klger. Unter ihren Blichern ist das bekannteste jenes geworden, in dem
sie auch von ihrer Nummer erzéhlt und von dem Ort, zu dem diese Nummer gehort. Es
ist ihre Geschichte — aber nicht mehr als diejenige, die ihr aufgezwungen und (buchstab-
lich) eingeschrieben worden ist, sondern fiir uns Lesende nun als die, die sie selbst in
die Hand genommen hat, indem sie schreibend davon erzéhlt. Die Geschichte nicht ei-
ner Unterwerfung, sondern vom ,,weiter Leben®. Eine Jugend, lautet der Untertitel die-
ses ,,den Gottinger Freunden gewidmeten Buches, das nunmehr in zwei markant unter-
schiedlichen Fassungen vorliegt — der allgemein bekannten deutschen und einer tberar-

beiteten, in Teilen neu geschriebenen amerikanischen Version.



Was davon als Lebens-Geschichte bedeutsam ist, hat sie selbst so erzahlt, dass jeder
Versuch einer Paraphrase unnétig ist. Was an auBeren Lebensdaten dieser Gelehrten-
und Literaten-Biographie daran anschlief3t, das hat sich mittlerweile tber die akademi-
sche Welt hinaus herumgesprochen: ihre Germanistik-Professuren in Princeton, dann an
der University of California in Irvine und immer wieder in Gottingen; ihr Rang in der
internationalen Germanistik, etwa als Herausgeberin der German Quarterly, als langjéh-
rige Vizeprésidentin der Internationalen Germanistenvereinigung und tatkraftiges Mit-
glied der Deutschen Akademie flr Sprache und Dichtung, als Forscherin, als Lehrerin,
als charismatische und streitbare Vermittlerin deutscher Literatur in Amerika.

Ruth Kliger war Erzahlerin und Essayistin, Literaturwissenschaftlerin und Lyrikerin,
und sie war dies alles auf einmal. ,,Ruth Kliiger ist eine Dichterin“, schrieb ein Rezen-
sent gleich nach dem Erscheinen von weiter leben, und mit Recht; gar von einem Bil-
dungsroman war, mit einem gar nicht ganz abwegigen Einfall, die Rede: ,Ruth Kligers
Lehr- und Wanderjahre’. Ein méglicher und naheliegender Gegenvorschlag ware gewe-
sen: ,Ruth fillt aus der Rolle’; das hétte ein Erz&hlprinzip nicht nur des berihmten Be-
richts weiter leben bezeichnet, sondern auch der weniger berihmten, anstoRigeren Fort-
setzung unterwegs verloren.

Ihre autobiographischen Erzahlungen, die groRe mit ihren Ortsnamen-Uberschriften,
von Wien tber Auschwitz bis Gaéttingen (was flr eine Reihe!) ebenso wie die unterwegs
verloren eréffnende Geschichte der in den Unterarm eintatowierten und schliel3lich ent-
fernten Lagernummer, Ruth Kligers Variante einer historischen Novelle — sind sie auf
weite Strecken nicht auch bedeutende Essays, historische, politische, &sthetische Trakta-
te? Und handeln sie nicht immer wieder auch von Gedichten, die uns im Wortlaut mit-
geteilt werden?

Es hatte darum eigentlich keine Uberraschung sein missen — und es war dann, als das
Buch erschien, doch wieder eine —, dass die Germanistin Ruth Kllger sich Gber die Arbei-
ten der Lyrikerin Ruth Kluger mit derselben analytischen Neugier und Skepsis beugen
wirde wie Uber diejenigen anderer Dichter, denen sie im Laufe von Marcel Reich-Ranickis
Frankfurter Anthologie so viele kluge Interpretationen gewidmet hat. Zerreif3proben heif3t
der schmale Band, der das Wort ,,Selbstkritik* wortlich nimmt — und der nebenbei einige
bemerkenswert gelungene Gedichte enthalt, zum Beispiel die zweite Strophe des Titelge-
dichts ,,ZerreiBproben®. Die Strophe handelt von der Spannung zwischen Lebenserfahrung
und Dichtertraumen, zwischen biblischer Sintfluterzéhlung und Shakespeares Komddien:

Die zwei Waagschalen Pech oder Gliick



kontrolliert wei Gott welche Hand.

Noahs Taube kam nie zurtick,

denn sie fand kein trockenes Land. —

Das Zeug, aus dem die Traume sind,

halt eher stand.
Ein kleinerer Skandal war es, als die Verfasserin dieser Verse in Marcel Reich-Ranickis
Frankfurter Anthologie ausgerechnet das Deutschlandlied interpretierte. Die judische
Germanistin aus Kalifornien — sie interpretierte den Text der deutschen Nationalhymne mit
allen drei Strophen, mit scharfem Blick fir Hoffmanns von Fallersleben eigenartige Ver-
schrankungen von Nation und Geschlecht. Nicht die 6ffentlich untersagte erste Strophe in-
teressiert sie zuerst, auch nicht die 6ffentlich erwinschte dritte, sondern die zweite, die
zwischen Maas und Memel auf der einen, Recht und Freiheit auf der anderen Seite immer
vergessene Strophe, die davon handelt, wie ,,deutsche Frauen, deutsche Treue, deutscher
Wein und deutscher Sang* die Singenden, ausdriicklich ,,uns®, zu ,,edler Tat begeistern*
sollen, ,,unser ganzes Leben lang®. Die Frauen also gehdren nicht zu den Deutschen, jeden-
falls nicht zu den im engeren Sinne Deutschen; aber auch die Frau kann sich doch national
nltzlich machen, indem sie den deutschen Mann begeistert, so wie Wein und Gesang das
tun. Ruth Kligers Artikel war gelassen und genau, er war auRerdem witzig und pointiert,
und er weckte bei manchen Lesern (vermutlich mehr als bei Leserinnen) betrachtliche
Empdrung.
,,Um mit Gespenstern umzugehen, muss man sie kodern®, heift es einmal in weiter leben:
,,JJhnen Reibflachen hinhalten, um sie aus ihrem Ruhezustand herauszureizen und sie in
Bewegung zu bringen.* Das war Ruth Kligers Exorzismus. Es bleibt, Gber ihren Tod hin-
aus, ihre Poetik und zugleich, und ineins damit, ihre Moral. Genau in der Mitte von weiter
leben hat sie dieses Prinzip als einen Appell formuliert — ein Appell, der nur auf Anhieb
wie ein Affront klingt und beim zweiten Horen etwas beinahe Beschworendes hat: ,,Ihr
mufit euch nicht mit mir identifizieren, es ist mir sogar lieber, wenn ihr es nicht tut [...]
Aber lalit euch doch mindestens reizen, verschanzt euch nicht, sagt nicht von vornherein,
das gehe euch nichts an oder es gehe euch nur innerhalb eines festgelegten [...] Rahmens
an [...]. Werdet streitsuchtig, sucht die Auseinandersetzung.*
Wer von professoraler Prosa erwartet, dass sie keine Widerrede duldet, wird bei der
Lekture von Ruth Kliigers germanistischen Studien — ihren gesammelten Aufsétzen und
Interpretationen, aber auch den Ausgaben der von ihr wiederentdeckten Schriften Simon

Mosenthals oder ihrer Lieblingsgedichte der Else Lasker-Schiiler — noch manche Uberra-



schungen erleben. Auf die Frage nach der Absicht ihres Textes hat sie, am Ende des
Bandes Frauen lesen anders, geantwortet: ,,zum Widerspruch reizen”. Darum sind die
Punkte am Ende von Ruth Kliigers Thesen oft verkleidete Doppelpunkte oder Fragezei-
chen. Der Néhrboden ihrer Provokationen war die Neugier auf Dialoge, die Triebfeder
ihrer energischen Indikative die Hoffnung auf konjunktivische Einwande.

Es gehorte zu dieser Streitlust, dass die, die zu ihr aufforderte, wenig Neigung zeigte, sich
selbst zu schonen; die Einladung zur Erwiderung war stets ernstgemeint. lhren Blchern,
ihren Reden und Aufsétzen fehlt es darum nicht nur an Larmoyanz — an deren Stelle setzen
sie Tugenden wie Selbstironie, Beobachtungsscharfe, Witz. So machen sie das Gespréch,
das sie fordern, erst moglich —,,weil*, hat Ruth Kliiger einmal bemerkt, ,,weil der Verstand
so viel wert ist. Eine Zuwendung zur Welt ist der Verstand. So wie die Liebe eine solche
Zuwendung ist.“ Der Verstand als ein Analogon der Liebe: das ist das Prinzip der Denklust
als einer Form der Lebenslust, der Weiter-Lebens-Lust, die Verteidigung des Wider-
spruchsgeistes als einer Zuwendung zur Welt; streitbar, weil liebend.

Am Beginn ihres Buches Katastrophen. Uber deutsche Literatur hat Ruth Kliger fir das,
was zwischen ihr und ihrer Lektiire geschieht, ein pragnantes Bild formuliert: ,,Was uns
ein geliebtes oder auch ein nur anregendes Buch sagt®, ist da zu lesen, ,,ist nicht dasselbe
wie das, was ,der Dichter uns sagen will’. Die Autoren sprechen eine Sprache, wir eine
andere, sie sind gesattigt von ihren, wir von unseren Erfahrungen, sie werfen uns mit ihren
Bichern ein Seil zu und ziehen an dessen einem Ende, wir am anderen, zwischen uns ist
die Spannung.” Nicht nur das Agonale dieses Tauziehens bleibt bemerkenswert, sondern
auch das Beharren auf dem Eigenrecht beider Seiten und das Vergniigen an der ,,Span-
nung“ — und zwar als Zweck, nicht als Mittel zum Gewinnen. Wer da nicht Lust bekommt,
Literaturwissenschaft zu studieren, hat es schon hinter sich.

Heinrich Detering



